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« C’est là une proposition qui doit incontestablement 
paraître étrange : qu’une chose ne puisse exister que 

dans sa représentation ; mais elle perd ici ce qu’elle a 
de choquant, puisque les choses auxquelles nous avons 

affaire ne sont pas des choses en soi, mais seulement 
des phénomènes, c’est-à-dire des représentations. »

Kant, Critique de la raison pure (1781)

La notion d’épigenèse : définition et limite

Pour faire l’étude d’une représentation biologique, la 
coutume est de retracer sa genèse, c’est-à-dire de 
remonter à son origine scientifique en faisant abstrac-
tion des facteurs extérieurs à la science proprement 
dite. On obtient ainsi une origine pure, mais abstraite. 
À l’inverse, on peut prendre en compte dans l’analyse 
tous les paramètres étrangers à la biologie pour mon-
trer leur influence décisive dans la formation d’une 
représentation scientifique. Une telle approche relève 
alors d’une épigenèse. Il s’agit ici de faire un usage 
métaphorique, plutôt que véritablement analogique, 
du concept d’épigénétique, dans la mesure où l’épi-
génétique désigne ici l’extrascientifique, alors qu’en 
biologie l’épigénétique n’est pas moins scientifique que 
le génétique.

Les raisons d’une épigenèse 
de la représentation en biologie

Evelyn Fox-Keller rappelle par exemple que les mou-
vements féministes américains des années 1970 ont 
influencé la conception scientifique de la fécondation 
de l’ovule par le spermatozoïde en l’infléchissant dans 
le sens de l’égalité dont la revendication émergeait 
alors dans l’espace social. Jusque-là on se représentait 
que le spermatozoïde pénétrait dans l’ovule par ses 
seules forces, conformément aux « stéréotypes sexuels 
dominants » ([1], p. 12). À présent, on se met à étu-
dier le rôle de l’ovule lui-même dans la fécondation. 
L’ovule n’est plus conçu comme un simple patient mais 
fonctionne comme un agent au même titre que le sper-
matozoïde. La métaphore unilatéralement masculine 
(pénétration, conquête) [2] est remplacée par l’idée 
d’un « processus de rencontre et de fusion de l’ovule et 
du spermatozoïde » ([3], p. 868). On voit ici comment 
une métaphore socioculturelle vient conditionner de 
l’intérieur une représentation biologique et occasionner 
un progrès scientifique.
L’épigenèse d’une représentation biologique ne recon-
duit donc pas seulement ni principalement à son noyau 
scientifique conceptuel, mais engage la prise en compte 
du milieu non scientifique, voire antiscientifique (ima-
ginaire, social, culturel, économique, technologique, 
politique, religieux), qui l’entoure et la conditionne 
de l’intérieur. D’où la nécessité de prendre en consi-
dération les multiples interactions complexes qui la 
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> Plutôt que de s’en tenir à l’habituelle appro-
che génétique du savoir qui ne prend en compte 
que les contenus strictement scientifiques, 
nous proposons ici de faire l’épigenèse des 
représentations biologiques pour souligner 
le rôle déterminant du milieu extrascientifi-
que (imaginaire, social, culturel, économi-
que, technologique, politique, religieux) qui 
les entoure. L’intérêt de cette approche est 
double : d’une part en finir avec l’idéal de la 
pureté scientifique et le dogme de la finalité ; 
d’autre part introduire de la fluidité dans 
les représentations afin qu’elles n’enferment 
pas le vivant dans des concepts figés mais en 
offrent une image vivante. <
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constituent. La transparence conceptuelle du message 
dominant de la représentation biologique est toujours 
brouillée, c’est-à-dire enrichie et complexifiée par tou-
tes sortes de facteurs plus ou moins obscurs qui font en 
elle un bruit déterminant. Les interactions entre l’esprit 
scientifique et son milieu - l’esprit du temps, l’esprit 
religieux, l’esprit d’escalier - sont si nombreuses et 
si intimes qu’il est impossible de tracer entre eux une 
ligne de démarcation claire et nette. Non seulement la 
science aussi a son folklore, ses mythes et ses cultes, sa 
magie et ses tabous, mais elle est pénétrée par des fac-
teurs étrangers qui ont tôt fait de devenir endogènes.
On sait aussi que la théorie de la sélection naturelle 
de Darwin utilise à ses propres fins la théorie sociolo-
gique de Malthus1 (sans qu’on puisse pour autant lui 
imputer le darwinisme social ultérieur qui lui est pour le 
coup étranger), et que les lois de Mendel font un usage 
biologique du concept sociologique et statistique de 
population.

L’observation et la théorie

Cette complexité par le bruit environnant des repré-
sentations scientifiques agit sur la biologie de façon 
endogène, notamment à travers les relations indémê-
lables qui la déterminent et qu’elle développe entre 
l’observation et la théorie. Rien n’est pur dans la biolo-
gie, ni ses représentations, ni ses observations, qui sont 
elles-mêmes déjà des représentations. Il ne faut pas 
prendre à la lettre Claude Bernard lorsqu’il parle d’une 
observation pure qui ne devrait rien à la théorie et qu’il 
définit l’observateur comme « le photographe des phé-
nomènes » ([4], p. 52). Il sait bien que loin de s’en tenir 
à un simple constat, l’observation est déjà orientée par 
une intention théorique préalable, laquelle suppose en 
outre un outillage particulier : « Dans les sciences d’ex-
périmentation, l’homme observe, mais de plus il agit sur 
la matière, en analyse les propriétés et provoque à son 
profit l’apparition de phénomènes, qui sans doute se 
passent toujours suivant les lois naturelles, mais dans 
des conditions que la nature n’avait souvent pas encore 
réalisées. À l’aide de ces sciences expérimentales acti-
ves, l’homme devient un inventeur de phénomènes, un 
véritable contremaître de la création » ([4], p. 48). Ou 
alors, il faut justement prendre à la lettre la métaphore 
de Claude Bernard et rappeler que la photographie n’est 

1 Thomas R. Malthus fut pasteur anglican et économiste britannique (1766-1834). 
De ses nombreuses réflexions et théories, on retient en particulier un essai (1798) 
dans lequel il formula la loi de population selon laquelle la population tend à s’ac-
croître de façon géométrique ou exponentielle alors que les ressources et produits 
de subsistance eux, s’accroissent d’une manière arithmétique. Il en conclut le 
caractère inévitable de catastrophes démographiques et la nécessité d’empêcher 
la population de croître.

pas une vue immédiate, mais nécessite un appareil. Il faut donc redé-
finir la notion d’observation comme une construction complexe afin 
de déjouer l’illusion de la donnée immédiate. Comme le dit Bachelard 
dans Le nouvel esprit scientifique : « Déjà l’observation a besoin d’un 
corps de précautions qui conduisent à réfléchir avant de regarder. 
L’observation scientifique est toujours une observation polémique ; 
elle confirme ou infirme une thèse antérieure, un schéma préalable, 
un plan d’observation ; elle montre en démontrant ; elle hiérarchise les 
apparences ; elle transcende l’immédiat ; elle reconstruit le réel après 
avoir reconstruit ses schémas » ([5], p. 16). Déjà, dans l’observation, 
ce n’est pas le phénomène qui se donne au sujet, c’est le sujet qui 
prend les devants et construit le phénomène biologique. Car, comme 
le soulignait Claude Bernard, « un fait n’est rien par lui-même, il ne 
vaut que par l’idée qui s’y rattache ou la preuve qu’il fournit. Quand on 
qualifie un fait nouveau de découverte, ce n’est pas le fait lui-même 
qui constitue la découverte, mais bien l’idée nouvelle qui en dérive » 
([4], p. 88]) En biologie, le primitif est toujours déjà complexe. C’est 
que « l’organisation du vivant c’est aussi le résultat de l’activité 
 organisatrice de cet observateur » ([6], p. 61, note 1).
On le voit, il n’y a d’observation qu’intentionnelle : « pour qu’un objet 
soit accessible à l’analyse, il ne suffit pas de l’apercevoir. Il faut 
encore qu’une théorie soit prête à l’accueillir. Dans l’échange entre la 
théorie et l’expérience, c’est toujours la première qui engage le dialo-
gue. C’est elle qui détermine la forme de la question, donc les limites 
de la réponse » ([7], p. 24).
L’absence de théorie stérilise l’observation. Ainsi, « lorsque  F. Miescher 
découvrit l’acide désoxyribonucléique en 1869, il pensait que la 
fonction du spermatozoïde était purement mécanique et consistait 
à déclencher la division cellulaire. En raison de son adhésion au 
physicalisme, Miescher2 est donc complètement passé à côté de la 
 signification de sa propre découverte » ([8], p. 21).
C’est pour la même raison que les lois de l’hérédité publiées par Men-
del en 1866 ont été ignorées par la communauté biologique pour être 
enfin redécouvertes en 1900, notamment par Hugo de Vries qui avait 
enfin la disponibilité théorique nécessaire pour les recevoir, encore 
que ce dernier reste « incapable de penser en termes de populations » 
([8], p. 206). C’est au niveau de la théorie et non de l’observation que 
se situait l’obstacle épistémologique qui a empêché la biologie de 
l’époque de reconnaître la découverte de Mendel. Comme l’explique 
Foucault dans L’ordre du discours, « Mendel parlait d’objets, met-
tait en œuvre des méthodes, se plaçait sur un horizon théorique, qui 
étaient étrangers à la biologie de son époque » ([9], p. 36). Il faut 
comprendre par là qu’une science n’est pas la pure et simple archive 
du vrai, mais suppose un code de conduite, des normes de raisonne-
ment, tout un « ordre du discours » qui fonctionne à la fois comme 
principe de validation des discours conformes et principe d’exclusion 
de tous les discours qui ne se plient pas à ce code et à ces normes. Le 

2 Johann Friedrich Miescher fut biologiste et physicien suisse (1844-1895). Il découvrit en 1869 dans le 
noyau des leucocytes une substance riche en phosphate : la nucléine, qui sera redécouverte sous le nom 
d’ADN au XXe siècle. Il observa que les spermatozoïdes de plusieurs espèces étaient riches en nucléine, 
traçant le chemin de la découverte de l’ADN comme support de l’hérédité ; idée qu’il rejeta pourtant du 
fait de son adhésion à la théorie de fertilisation de l’époque.
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trait héréditaire est considéré par Mendel comme un 
objet si nouveau qu’il n’entre pas dans l’ordre du dis-
cours biologique de son époque qui localisait le facteur 
héréditaire dans le sexe alors que Mendel l’en détache 
justement. De plus, les lois d’expression du phénotype 
sont des lois statistiques, alors que la biologie reste 
encore accrochée à l’idéal classique d’un déterminisme 
strict qui la rend aveugle aux phénomènes qui, sans être 
nécessaires, ont une régularité prévisible par le calcul 
des probabilités. La biologie est une discipline, c’est-à-
dire un dispositif de contrôle des discours. Comme l’ex-
plique Foucault, « Mendel disait vrai, mais il n’était pas 
“dans le vrai” du discours biologique de son époque ». 
La théorie de Mendel apparaissait comme proprement 
monstrueuse au regard de la biologie établie. À l’in-
verse, Schleiden niant, 30 ans avant Mendel, la sexua-
lité végétale, mais respectant la police théorique de la 
biologie de l’époque, produit ce qu’il faut bien appeler 
avec Foucault « une erreur disciplinée ». Mendel, lui, 
était « un monstre vrai » ([9], p. 37).
Sans doute les éleveurs avaient-ils la pratique de 
l’hybridation mais, comme le rappelle François Jacob, 
la théorie leur restait inaccessible : « si l’œuvre de 
Mendel reste ignorée pendant plus de trente ans, c’est 
que ni les biologistes de profession, ni les éleveurs, ni 
les horticulteurs ne sont encore en mesure d’adopter 
son attitude » ([7], p. 23). Aussi bien trouverait-on 
également dans la biographie de Mendel des traits de sa 
personnalité propices à l’aventure solitaire, notamment 
la résistance à l’autorité religieuse [10].

Le schème instrumental

Entre l’objet et l’esprit scientifiques intervient en outre 
l’appareil qui joue le rôle de nécessaire médiateur. En 
mécanique quantique, le phénomène et l’appareil de 
mesure sont en interaction, comme l’a montré Bohr. 
De même, comme le souligne Claude Bernard dans son 
chapitre consacré à la vivisection, « pour apprendre 
comment l’homme et les animaux vivent, il est indis-
pensable d’en voir mourir un grand nombre, parce que 
les mécanismes de la vie ne peuvent se dévoiler et se 
prouver que par la connaissance des mécanismes de 
la mort » ([4], p. 150). La nature construite de l’objet 
biologique est ainsi renforcée par l’introduction de 
l’arsenal technologique expérimental qui n’enregis-
tre pas le donné mais le produit. Le phénomène est 
« coulé dans le moule des instruments, produit sur le 
plan des instruments. Or, précise Bachelard, les ins-
truments ne sont que des théories matérialisées. Il en 
sort des phénomènes qui portent de toutes parts la 
marque théorique » ([5], p. 16). Sans doute les progrès 

 technologiques - depuis le rayonnement radioactif jusqu’à l’imagerie 
par résonance magnétique en passant par l’échographie à ultrasons 
ou encore le scanner - donnent-ils de plus en plus l’impression de 
surprendre le vivant sur le vif. Cependant, les instruments d’observa-
tion interfèrent si fort avec le vivant qu’il est impossible de prendre ce 
dernier pour une simple donnée.
Ce n’est pas une coïncidence si la théorie cellulaire naît précisément 
au début du XIXe siècle, c’est-à-dire à « l’époque où le pouvoir de 
résolution du microscope s’accroît par l’emploi de lentilles achromati-
ques. Pour l’œil armé du microscope, tout être vivant finit ainsi par se 
résoudre en une collection d’unités juxtaposées » ([7], p. 131-2). Mais 
il faut savoir que l’ancêtre du microscope lui-même n’était pas destiné 
à l’observation du vivant mais servait à vérifier la qualité des étoffes 
et que c’est à un drapier (Leeuwenhoek) qu’on le doit.
De toute façon, le caractère instrumental de l’observation ne tient pas 
essentiellement aux instruments utilisés par le scientifique. En effet, le 
caractère instrumental fait partie intégrante de la pensée biologique 
elle-même à titre de principe d’intelligibilité, au point que Bachelard 
a pu parler d’un « cogito d’appareil » dans L’activité rationaliste de la 
physique contemporaine, comme il s’en explique dans l’introduction : 
« l’œil derrière le microscope a accepté totalement l’instrumentalisa-
tion, il est lui-même devenu un appareil derrière un appareil ». Le sujet 
scientifique est un instrument en personne. Avant d’être un dispositif 
expérimental particulier, l’instrument est dans l’esprit scientifique à 
titre de schème qui impose ses critères et ses normes aux représenta-
tions qui en sortent. Or, le schème instrumental qui conditionne la pen-
sée scientifique est, en biologie, un facteur épiscientifique, à savoir le 
finalisme, cette lèpre du biologiste dont il ne peut jamais tout à fait se 
guérir : « La téléologie - raisonnement par causes finales - est comme 
une femme dont le biologiste ne peut pas se passer mais en compagnie 
de qui il a honte d’être vu en public » (E.W. Brücke cité dans [6], p. 14). 
De même que les outils que nous fabriquons sont faits pour un usage 
déterminé, nous nous représentons le vivant à travers le concept fina-
lisé de fonction. Ce que nous trouvons dans l’objet n’est jamais que ce 
que nous y avons mis nous-mêmes, à l’instar du fabricant qui « retrouve 
exactement dans son produit ce qu’il y a mis » ([11], p. 574).
Rien ne le montre mieux que la métaphore du « programme ». En 
n’utilisant plus le langage de la chimie et de la physique classiques 
mais celui de l’informatique, la biologie a justement lâché la bride 
à son finalisme spontané. Comme le signale Henri Atlan, « il ne faut 
pas confondre codage et programme » ([12], p. 24). Il serait même 
urgent « de refuser de prendre au sérieux la métaphore informatique, 
de rejeter la métaphore du programme, tout en conservant le concept 
essentiel, celui d’information génétique » ([12], p. 25). Il ne s’agit 
pas du tout pour Atlan, en critiquant la notion finaliste de programme, 
de prôner un retour aux représentations vitalistes d’avant la biologie 
moléculaire. Son explication est au contraire beaucoup plus mécaniste 
que la biologie génétique traditionnelle puisqu’elle permet de se libé-
rer de cette notion de finalité inhérente à la notion de programme : les 
êtres vivants ne sont pas programmés pour, ils sont plutôt constitués 
par un code qui transmet des informations génétiques et qui réagit en 
retour à son milieu.
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Le biologiste doit donc veiller à se défaire du réalisme 
instrumental que sa pratique quotidienne tend à lui 
imposer et qui suppose une téléologie silencieuse. Se 
demander ce que fait un gène, comment fonctionne une 
cellule, c’est être insensiblement conduit à prendre à 
la lettre la métaphore instrumentale et, de là, à sur-
déterminer les représentations biologiques en fonction 
de coordonnées anthropomorphiques. C’est ainsi que 
la métaphore du programme a poussé à désigner abu-
sivement le code génétique comme « le cerveau de la 
cellule » [13].

Structure, fonction et événement

La biologie se distingue en ceci que le temps est pour 
elle, non pas une quantité négligeable, ni même un 
facteur incontournable, mais son élément même qui 
représente à la fois sa contrainte majeure et sa seule 
chance d’exister comme science à part. Comme l’écrit 
François Jacob, « contrairement à la plupart des bran-
ches de la physique, la biologie fait du temps l’un de ses 
principaux paramètres. La flèche du temps, on la trouve 
à travers l’ensemble du monde vivant, qui est le produit 
d’une évolution dans le temps. On la trouve aussi dans 
chaque organisme qui se modifie sans cesse pendant 
toute sa vie » ([14], p. 56). Le temps de la biologie 
n’est pas l’enchaînement mécanique des effets aux 
causes, mais il n’est pas non plus le simple théâtre de la 
nouveauté. D’où l’importance de l’outil statistique qui 
est assez souple pour épouser les sautes de temps tout 
en étant assez rigide pour les placer dans une seule et 
même courbe. La biologie est inexorablement poussée à 
concevoir des fonctions de plus en plus souples, quitte 
à délaisser les structures pour étudier des systèmes 
 complexes « dynamiquement stables » ([15], p. 32). 
Après s’être accrochée au gène à titre d’atome provi-
dentiel de la biologie, celle-ci est à présent forcée de 
concevoir l’inconcevable, à savoir la stabilité comme 
dynamique des systèmes complexes.
Il ne s’agit plus de dire, comme Bichat dans ses Recher-
ches sur la vie et la mort, que l’instabilité et l’irré-
gularité du vivant sont réfractaires à un traitement 
mathématique ([16], art. 7, § 1). Atlan a montré que 
l’on peut encore « réfléchir en termes quantitatifs sur 
la complexité des systèmes biologiques » ([17], p. 65). 
Le problème actuel est plutôt de concevoir une stabi-
lité dynamique. À cet égard, la biologie a beaucoup à 
apprendre de la médecine qui traite les organes comme 
parties de ce tout vivant qu’est l’organisme. Certes, 
« on peut bien expérimenter sur eux séparément. Mais 
dans l’organisme vivant toutes les fonctions sont inter-
dépendantes et leurs rythmes accordés » ([18], p. 47). 

C’est cette solidarité des parties et du tout que souligne la différence 
entre le traitement médical et l’analyse biologique, « car la clinique 
met le médecin en rapport avec les individus complets et concrets et 
non avec des organes ou leurs fonctions » ([18], p. 50).
De plus en plus ouverte à la complexité, la représentation biologique 
est donc amenée à assouplir le concept de structure pour introduire 
plus de dynamisme dans les fonctions. À cet égard, Deleuze conserve 
une image figée et peut-être dépassée de la biologie en croyant que 
pour elle la fonction « est comme un arrêt sur image » ([19], p. 112). 
Il faut dire qu’il est plus soucieux d’assigner un territoire à la phi-
losophie qu’intéressé par la biologie elle-même. Loin du fait que la 
science du vivant opère sur un état de choses duquel elle prélèverait 
des fonctions, son grand problème est désormais de faire entrer l’évé-
nement dans la fonction, quitte à en brouiller les limites. Aussi bien 
Deleuze manque-t-il et la biologie et la philosophie lorsqu’il soutient 
que « la science et la philosophie suivent deux voies opposées, parce 
que les concepts philosophiques ont pour consistance des événements, 
tandis que les fonctions scientifiques ont pour référence des états de 
 choses » ([19], p. 120).
Soulignons pour finir l’intérêt d’une approche épigénétique des repré-
sentations en biologie, qui est non seulement d’en révéler la richesse 
composite, en nous prémunissant contre le fantasme épistémologique 
de la pureté et du finalisme, mais encore d’en assouplir les limites, au 
point peut-être de compromettre leur tracé, pour leur permettre de 
dessiner un peu mieux le vif du vivant. ‡
For an epigenetic approach of the biological representations
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